1959年3月，陈镜开在莫斯科国际个人举重锦标赛中，以148公斤的成绩打破世界纪录

陈镜开（摄于1959年）

1959年，上，第一届全国运动会陈镜开（右二）为新疆运动员讲解技术动作

　　杠铃人生：陈镜开与陈氏家族

　　2010年12月6日，传奇运动员陈镜开溘然而逝，享年75岁。

　　1956年，21岁的陈镜开在上海打破56公斤级挺举世界纪录，这是中国人在竞技体育中创造的第一个世界纪录。此后，在他的运动生涯中共打破10次世界纪录(其中一次未宣布)，他也成为中国历史上打破世界纪录次数最多的男子举重选手。

　　他的弟弟陈满林、侄子陈伟强同是举重名将。20多年间，陈氏家族3人共打破15次世界纪录，占当时中国举重纪录的一半。

　　主笔◎李伟

　　“开叔”走了

　　“我已尽了最大的努力，死而无悔。”陈镜开的弟弟陈满林对本刊记者说，这是陈镜开最后的一句话。

　　“他是第一个把我国竞技体育推上世界水平的人。”原国家体委主任李梦华如此评价这个身高只有1.5米的广东小个子。由于特殊的历史原因，陈镜开没有参加过一次国际大赛——无论奥运会、世界锦标赛还是亚运会，也没有得过举世瞩目的冠军，但这都不妨碍他成为中国最伟大的运动员。

　　1987年5月11日，国际奥委会授予陈镜开奥林匹克银质勋章，这是中国运动员第一次获此殊荣。1997年，他入选国际举重联合会名人馆，后任亚洲举重联合会终身名誉主席。

　　上世纪70年代后期，陈镜开离开一线运动队，担任广东省体委副主任，分管群众体育和外事活动，在这个岗位上工作了21年。1979年初，在陈镜开与霍英东的共同努力下，“省港杯”足球赛经邓小平拍板后得以举行，这是我国第一个地方性涉外体育竞赛。

　　陈镜开生性淡泊名利，为官期间不喜欢被称为“主任”，同事后辈多投其所好叫他“开叔”。侄子陈伟强告诉本刊记者，1994年，陈镜开因心肌梗死，病情危急：心脏的2/3前壁缺血坏死。那一次，他心脏停跳两分钟，在电击4次后才恢复心跳，医生们说：“开叔活过来，是他为自己创造的‘第11次世界纪录’！”“我三哥有顽强的生存意志，靠着1/3的心肌支撑了这十几年。”陈满林说。

　　大病之后，陈镜开退休，侍花弄草，养鸟喂鱼。天气好时，广东体委大院里常见到他笑眯眯地和人打招呼，有时他手里会拿着一两棵花儿……“买一把花开不了多久，就这样一盆盆地买，养不活的，只当是买了插花。”

　　这位功勋运动员也逐渐淡出了人们的视野。陈满林回忆说，陈镜开上一次接受采访还是2008年，当时中央文史馆与中央电视台采访他，主要内容是对周恩来总理的回忆。

　　“我三叔喜欢热闹。他退休后，我每隔一两个星期就开车带他出去吃饭，每次都找不一样的地方。”陈伟强说，陈镜开并没有离开奋斗一生的举重运动，他与四弟陈满林分别担任广州健美举重协会的正、副名誉主席，还时常返回家乡指导小运动员的训练。

　　今年9月，陈镜开因双腿肿胀住院。中秋节期间由家人接回休养，但节后又在家中晕倒而被送到医院。“开始以为是心脏病，后来检查发现肺部恶性肿瘤。”陈满林告诉本刊记者，“由于他的心肌坏死较多，无法承受化疗和手术；同时血管钙化比较严重，也没办法进行支架手术。”

　　12月初，陈镜开的病情开始恶化，体重下降到不到40公斤。“三哥没喊过一声疼，医生觉得他是特殊材料做的。”陈满林说。6日凌晨，陈镜开陷入昏迷，15时16分，“开叔”走了。

　　“海珠桥墩”

　　陈镜开生于1935年11月，陈家祖籍在东莞石碣镇水南村。他父亲陈兆为家中独子，10岁时爷爷去世，由奶奶独力拉扯长大，生活非常艰苦。

　　陈满林向本刊记者回忆说，当年奶奶干力气活养家，每天挑着一担未脱壳的稻谷到石龙镇上，单程要走十几公里，路过日军的关卡时，还要把猪血涂在脸上扮丑。后来陈家从水南村迁到石龙镇。父亲陈兆成年后与几个朋友合股开了一个粮食加工的小作坊，同时兼卖粮油。日子渐渐宽裕起来，后来又开了一家布店由母亲打理。

　　石龙位于广州以东，地处东江的北干流、南支流交汇处，自古以来即是重要的码头，有800多年的历史，与广州、佛山、陈村并列为四大名镇。解放前，东江经常泛滥，淹没两岸大量的农田。每到灾年，陈家都会施粥赈济乡亲。“我奶奶用一个1米多高的大桶，每天熬粥给灾民喝。”陈满林说，“石龙上了年纪的人都记得她，管她叫‘米姨’。”

　　陈镜开就出身于这样一个小商人家庭，陈兆一共有5个儿子1个女儿，陈镜开是第三个儿子。

　　陈镜开的身材矮墩，四肢硕大、匀称，从小贪玩好动。他在家里自己搞了一个“体操道具”，用一根粗绳捆住一截短木，吊在卧房的房梁上，然后骑在木头上玩“旋转木马”。或者叫伙伴们在一起玩儿叠罗汉。“如果三哥没有进举重队，我们也会被中南军区杂技团挑走的。”陈满林说。

　　陈镜开最初在石龙中学读书，喜欢打篮球，是校队里最矮的队员。他打起球来横冲直撞，身材虽然不高，却非常结实，常把对手撞翻。同学们管他叫“无制火车头”。

　　陈家重视子女教育。大哥陈枝把陈镜开转到条件更好的广东师范学院附中读书。陈镜开13岁到了省城广州。学习之余，他迷上了健身。当时，广州市五仙观边上有一家“谭氏健身院”，老板是归国华侨谭文彪。陈镜开就到健身院打杂，1953年中学毕业后，他就留在健身院做杂工。

　　1954年底，中南军区体工队举重教练李启龙物色举重运动员，到老朋友谭文彪的健身院里寻访，当时19岁的陈镜开身高仅1.49米，两腿奇粗，全身肌肉发达，美中不足是足踝内翻。那时粮食供应比较紧张，陈镜开饭量大，常常吃不饱。谭文彪希望李启龙收下陈镜开，给他找碗饭吃。

　　陈镜开的双腿强壮有力，尤其是大腿呈四方形，就像桥墩子。这样的身体条件，是陈氏家族的遗传特征，陈满林、陈伟强也有相似的“方形大腿”，后来被外界比喻为珠江上的“海珠桥墩”。